Hari special seperti ini tak akan kulewatkan tuk membuat sebuah tulisan tuk orang terkasih yang tak bisa lagi kudekap keberadaannya. Walaupun ingin itu begitu menggebu, walaupun asa itu begitu tingginya.

Alangkah sempit waktu yang disiapkan Tuhan untukku tuk sekedar mengusap air matanya, tuk menyandingkan cucu disebalahnya, tuk memeluk setiap jerih payahnya membesarkanku.

Ibu, kata terindah yang pernah diucapkan lidah manusia. Apa lagi kini yang harus kupersembahkan padamu selain do’a. Karena hanya itu yang sanggup dan bisa membuatmu bahagia.

Beberapa tulisan ini ku kumpulkan kala ibu meregang dalam sakit, mengerang ketika senyum masih mengembang demi bahagianya anak-anakmu.

Bagian I................ Sebuah kesenduan datang dibalik rindu.

WANITA PERKASAKU


Ibu……
Anakmu kini akan menemuimu
Memenuhi panggilanmu
Saat rindu sudah begitu besar
Rasanya tak sanggup lagi tuk bersabar

Ibu……..
Darah yang mengalir ditubuh ini bergolak
Ketika tahu engkau sedang meradang menahan sesak
Darahmu ini merasakan deritamu
Sudah seharusnya kutatap wajahmu
Dan kudekap semua sakitmu
Sehingga tak akan ada lagi rintihan

Ibu……
Kau besarkan aku dengan airmata dan darah
Kini kan kuhapus airmata itu dengan baktiku
Dan kan kutebus darah itu dengan pengorbananku diatas semua manusia dibumi ini
Walau pun itu tidaklah ada secuil
Untuk airmata dan darahmu
Tapi itulah kesanggupan buah hatimu ini…

Ibu……….
Anandamu kini sudah kau jadikan manusia pilihan
Saat tiada lagi pilihan didunia ini
Karena jalan yang kau berikan adalah ketetapan
Sepasti jalanku keluar dari rahimmu dulu.

Ibu……..
Orang bilang kasihmu sepanjang jalan
Dan sayangku hanya sepanjang penggalah
Memang seperti itulah ada nya
Namun percayalah bundaku sayang
Panjang penggalah ini adalah sepanjang umurku.

Ibuku sayang
Sebentar lagi anandamu pulang
Kan kubiarkan hatimu menatap putramu ini
Ibuku sayang
Saat kembaliku nanti
Pastikan anandamu ini masih bisa menatap senyummu
Ibuku sayang…..

Bagian II……..Harapan itu begitu besarnya, Hingga mengalahkan keinginan tuk hidupku sendiri.

SEKEPING HATI TUK IBU


Tak sengaja menangkap judul sebuah artikel dari blog opick ‘Sekeping hati untuk Bunda’. Sebuah kalimat pendek yang akhir-akhir ini sering membuat perhatianku tak urung langsung teralihkan. Yah…kata atau kalimat yang didalamnya ada penggalan bunda, ibunda, ibu,emak, mamak atau yang berartian sama. Kata yang akan langsung mengantarkan memory ingatanku ke sosok lemah yang kini terbaring tak berdaya diatas pembaringan didalam kamar dibagian rumah kebanggan kami.

Ibu yang kukenal dulu adalah seorang sosok yang tegar, tahan banting bahkan aku dulu menjulukinya ‘wanita perkasaku’ kini sedang bergumul dengan sakitnya. Sakit yang tak kami duga kedatangannya, sakit yang telah ditetapkan Allah atasnya. Wanita perkasaku kini berada dalam pembaringan, mencoba melawan sakitnya dengan desahan nafas penuh kesabaran, walau kadang kulihat sedikit air mata mengalir dari pipi keriputnya. Jemarinya yang pecah-pecah mencerminkan tanggung jawabnya akan kami namun begitu lembut ketika menyentuh kulit kami, kini terasa keriput dan kekuningan menandakan sudah tinggal sedikit kekuatannya tuk bertahan.

Ketika tangisku pecah memandang penderitaannya, hanya sedikit yang mampu diucapkannya, ‘Tolong jangan menangis’ ucapnya lirih. Semakin menjadi tangisku saat ucapan itu keluar dari sisa tenaganya. Diletakkannya tangannya diatas kepalaku, namun tak sanggup lagi kiranya kalimat berikutnya tuk dikeluarkannya. Senyumnya menyungging ketika ditatapnya cucunya, cucu pertamanya yang baru sempat disentuhnya, belum sempat digendong dan dicumbunya. Diciuminya cucu yang juga putri pertamaku dan dibisikinya yang lirih terdengar,’jadilah wanita kuat untuk keluargamu’ pesannya.

Baru setengah Tahun yang lalu tumor itu diketahui, setelah menggerogoti tubuh ibuku tanpa diketahui. Karena memang letaknya didalam ususnya. Sehingga saat gumpalan sel yang tak stabil itu mulai menutupi jalannya makanan dan mengganggu sitem percernaan tubuh ibu baru gejala mulai nampak. Dan kemudian dokter memvonis harus operasi untuk mengangkat tumor itu.

Apakah masalah selesai setelah tumor itu diangkat? Ternyata tidak. Masalah yang lebih pelik mulai muncul, ternyata operasi itu membuka pintu baru untuk beberapa masalah yang muncul, mulai dari penolakan tubuh atas terapi kemo, hingga gangguan lambung dan kerja usus yang tak optimal lagi. Sehingga membuat penderitaan ibu semakin hebat. Namun kami hanya bisa pasrah dan tawakkal. Dokter sudah bekerja semaksimal mungkin. Manusia boleh berusaha namun Allahlah penentunya. Wanita perkasaku kini terbaring lemah diranjang, tanpa tenaga tanpa keriangan yang dulu selalu menghiasai hari-hari kami. Ada yang hilang dalam hidup keluarga kami. Tempat kami menumpahkan keluh kesah kami, Tempat kami memuji kelezatan masakan yg kami makan, tempat kami mencari cermin ketika jiwa kami mulai lelah. Ibu…..

Kini anakmu yang dulu selalu kau andalkan telah jauh dari sisimu, 2 minggu yang kulewatkan bersamamu dalam sakitmu adalah waktu paling berharga dalam hidupku karena diwaktu itulah kutahu aku bisa membalas sedikit penat dan lelahmu membesarkan putramu, walau penat dan lelah yang kurasakan tidak sebanding dengan pengorbananmu selama 19 tahun yang kau curahkan tuk menjadikanku seperti sekarang ini.Ibu titikan airmata penderitaanmu kini akan menjadi sebentuk kristal pengabdianku untukmu.

Ibu…..tidakkah engkau ingin melihat lucunya cucumu?
Ibu…..telah kubangunkan istana untukmu disisiku..tidakkah engkau ingin melihatnya?
Ibu……bahkan adik terkecilku pun belum penuh mendapatkan kasih sayangmu
Ibu …..aku minta berjuanglah untuk kami

Dari sekian banyak permintaan kami, ibu…..tolong kabulkan lah yang ini…bersediakah ibu berjuang demi kami? Sehingga dapat kulihat lagi senyuman dibibirmu..karena tak kan indah mentari pagi kami tanpa senyummu.

Ya Allah….kalaulah ini ujian berilah kesabaran dan ketabahan kepada ibuku untuk melawan sakitnya
Ya Allah….Kalaulah ini peringatan ampunilah kami ya Allah

Ya Allah….tiada daya, tiada kekuatan melainkan dariMU.

BAGIAN III…Ketika menyerah menjadi akhir segalanya.

RATAPAN ITU BUKAN UNTUK IBU


Senin pagi itu kumulai hari dengan begitu cerah secerah terpaan mentari hangat di balik semu awan putih, Namun dibalik cerahnya pagi itu tersembunyi rapat dalam relung hati kepedihan ketika melihat penderitaan orang yang paling kusayangi diatas ranjang sakitnya. Subhanallah….1 bulan yg lalu ketika kukunjungi ibu, masih dalam keadaan segar walau ada bekas operasi pengangkatan tumor di bagian tubuhnya. Namun ketika melihat ku dan cucunya rasanya tiada terpancar penampakan orang sakit diwajahnya. Yang ada adalah senyum ceria, gelak tawa dan ucapannya yang lembut namun begitu membekas dalam hati.

Dan sekarang ibu tak ada lagi disisiku, Tiada lagi sosok wanita perkasa dalam hidupku. Tokoh panutanku dalam hidupku, mentor setiaku dalam membesarkan anakku. Murobbi terhebatku dalam mengarungi lika-liku iman dalam hati.Dan guru paling faham akan keinginan-keinginkaku. Tiada lagi sosok itu yang akan kutelpon dimalam hari tuk kumintai sekedar pendapatnya, atau untuk meminta nasehat bagaimana meluluhkan sifat manja istriku.

Disenin pagi itu ketika kuterduduk dengan teh hangat di kantin belakang kantorku, dikejutkan oleh deringan Hand Phone yang tak biasanya sepagi ini ada telpon dari keluarga di malang.Sehingga dengan sedikit perasaan khawatir kuangkat dan suara pertama yang kudengar adalah tangisan. Semakin gundah hatiku dibuatnya, dan ketika kabar itu sampai di gendang telinga barulah hati ini merasa berdegup semakin kencang dan darah terasa begitu cepat terkesiap kekepala.

Ibu akan dikuburkan jam 3 sore, kala itu jam 9 pagi kugesah seluruh tenaga dan kemampuan tuk bisa hadir sebelum jam 3, namun apa bisa dikata, menyemayamkan jenazah lebih cepat lebih baik, dan prinsip itu bertentangan dengan kondisi lalu lintas, baik udara maupun darat. Sehingga jam 5 baru kusampai ditempat tujuan. Tak sempat lagi kumasuk kedalam rumah langsung kususul ibu ke makamnya, kuterduduk disebelah nisannya dan diatas gundukan yang masih basah dan wangi oleh bunga. Tak ada kata yang keluar dari dalam mulut karena memang tiada kalimat yang harus kuucapkan selain do`a. Tak ada air mata yang mengalir deras karena memang pesan terakhir yang ditinggalkannya untukku adalah “ojo nangis le”. Disebelahku adikku laki-laki menungguiku, kemudian kuberdiri dan kushalatkan ibuku dengan shalat ghaib karena tidak memungkinkan lagi tuk shalat jenazah di pemakamannya. Kemudian adik bungsuku menyusulku dan menumpahkan seluruh kepedihannya ditangkupan dadaku, tidak seperti adik tertua yang bungsu ini memang masih kecil satu-satunya adik perempuan yang kumiliki wajar bila pedihnya amat sangat ditinggalkan sosok ibu dalam usia yang masih belum dewasa untuk mengerti apa yang terjadi.yang dia tahu hanya dia tak akan pernah melihat ibunya lagi.Apalagi belaian mesra, ajaran lembutnya, atau pujian sayangnya.

Sekembaliku dari makam ayah sudah menunggu disertai sanak saudara dan tetangga yang turut berduka cita. Kulihat ketegaran diwajah ayah, walau sesekali ada titikan airmata disela-sela kelopak matanya yang mulai keriput dan menghitam.Kupandangi sosok yang mulai melemah kondisinya didepanku itu, kucium tangannya dan akupun dirangkulnya seakan tak akan dilepaskannya lagi.Begitu lama sehingga airmatanya tak lagi terbendung.

Malam ketiga dirumah tempat kudibesarkan kulewati dengan menghibur diri dan adik-adikku, kuturuti semua keinginannya, kubelikan semua yang dimintanya. Agar supaya kenangan akan ibu akan sedikit terlupakan.Sehingga ketika ku akan kembali ke rumahku dilampung masih berat rasanya mereka melepasku, karena kini akulah pengganti sosok ibu bagi adik-adikku. Karena akulah yang menghabiskan masa terlama bersama ibu. Sehingga ilmu dari beliau akulah yang paling banyak menyerapnya.

Dengan menyisakan perasaan sedih kutinggalkan keluargaku yang sebenarnya masih membutuhkanku, karena didalam keluarga akulah yang paling tegas, mewarisi ketegasan ibu dalam mengambil setiap keputusan, karena ragu-ragu akan celaka pada akhirnya.Dibalik senyumanku ada terbersit pedih ketika ku bertemu sesama sanak saudara maupun kerabat dan handai tolan.Sosok ibu yang kini meninggalkan warisan 3 putranya dengan kesabaran dan kelembutannya tak akan pernah hilang karena bagiku tidak akan pernah ada sosok ibu pengganti atau mantan ibu, selamanya ibu adalah sosok terindah dalam kehidupan manusia.

Allahummaghfirlaha warhamha wa aafiha wa`fuanha…..Ya Allah Engkau Maha Pengampun, maka ampunilah segala dosa dan kesalahan ibuku, Ya Allah Engkau Maha Pemaaf maka maafkanlah kekhilafan dan ketidak tahuan ibuku. Ya Allah Jadikanlah tempat beristirahatnya sekarang menjadi taman surga baginya. Ya Allah, jadikan kami putra-putrinya menjadi shaleh dan shaleha sehingga sanggup menjadi penyambung amalnya. Ya Allah matikanlah ibuku bersama para syuhada dan orang baik-baik. Sehingga mendapatkan tempat terindah disisiMU disurgaMU. Allahummagh firli waali waalidayya warhamhuma kamaa robbayani soghiiroh.Amiin

-rintik hujan itu datang-
-18 September 2006-

Mungkin ini postingan terpanjang yang pernah kumuat, bersama dengan kutulis dank u kumpulkan serakan kenangan ini diluar sedang hujan deras. Sama derasnya dengan lelehan hati ini. Untukmu Ibu dan untuk semua IBU yang membaca tulisan ini..anda adalah pemilik profesi paling mulia.


Siapa yang paling berbahagia saat pesta pernikahan berlangsung?
Bisa jadi kedua mempelai yang menunggu detik-detik memadu kasih. Meski lelah
menderanya namun tetap mampu tersenyum hingga tamu terakhirpun. Berbulan
bahkan hitungan tahun sudah mereka menunggu hari bahagia ini.

Mungkin orang tua si gadis yang baru saja menuntaskan kewajiban terakhirnya dengan
mendapatkan lelaki yang akan menggantikan perannya membimbing putrinya untuk
langkah selanjutnya setelah hari pernikahan. Atau bahkan ibu pengantin pria
yang terlihat terus menerus sumringah, ia membayangkan akan segera menimang
cucu dari putranya. "Aih, pasti segagah kakeknya," impinya.

Para tamu yang hadir dalam pesta tersebut tak luput terjangkiti aura
kebahagiaan, itu nampak dari senyum, canda, dan keceriaan yang tak hentinya
sepanjang mereka berada di pesta. Bagi sanak saudara dan kerabat orang tua
kedua mempelai, bisa jadi momentum ini dijadikan ajang silaturahim, kalau
perlu rapat keluarga besar pun bisa berlangsung di sela-sela pesta.

Sementara teman dan sahabat kedua mempelai menyulap pesta pernikahan itu
menjadi reuni yang tak direncanakan. Mungkin kalau sengaja diundang untuk
acara reuni tidak ada yang hadir, jadilah reuni satu angkatan berlangsung.
Dan satu lagi, bagi mereka yang jarang-jarang menikmati makanan bergizi
plus, inilah saatnya perbaikan gizi walau bermodal uang sekadarnya di amplop
yang tertutup rapat.

Nyaris tidak ada hadirin yang terlihat sedih atau menangis di pesta itu
kecuali air mata kebahagiaan. Kalau pun ada, mungkin mereka yang sakit hati
pria pujaannya tidak menikah dengannya. Atau para pria yang sakit hati
lantaran primadona kampungnya dipersunting pria dari luar kampung. Namun
tetap saja tak terlihat di pesta itu, mungkin mereka meratap di balik
dinding kamarnya sambil memeluk erat gambar pria yang baru saja menikah itu.

Dan pria-pria sakit hati itu hanya bisa menggerutu dan menyimpan kecewanya
dalam hati ketika harus menyalami dan memberi selamat kepada wanita yang
harus mereka relakan menjadi milik pria lain.

Apa benar-benar tidak ada yang bersedih di pesta itu? Semula saya mengira
yang paling bersedih hanya tukang pembawa piring kotor yang pernah saya
ketahui hanya mendapat upah sepuluh ribu rupiah plus sepiring makan gratis
untuk ratusan piring yang ia angkat. Sepuluh ribu rupiah yang diterima
setelah semua tamu pulang itu, sungguh tak cukup mengeringkan peluhnya.
Sedih, pasti.

Tak lama kemudian saya benar-benar mendapati orang yang lebih bersedih di
pesta itu. Mereka memang tak terlihat ada di pesta, juga tak mengenakan
pakaian bagus lengkap dengan dandanan yang tak biasa dari keseharian di hari
istimewa itu. Mereka hanya ada di bagian belakang dari gedung tempat pesta
berlangsung, atau bagian tersembunyi dengan terpal yang menghalangi
aktivitas mereka di rumah si empunya pesta. Mereka lah para pencuci piring
bekas makan para tamu terhormat di ruang pesta.

Bukan, mereka bukan sedih lantaran mendapat bayaran yang tak jauh berbeda
dengan pembawa piring kotor. Mereka juga tidak sedih hanya karena harus
belakangan mendapat jatah makan, itu sudah mereka sadari sejak awal
mengambil peran sebagai pencuci piring. Juga bukan karena tak sempat
memberikan doa selamat dan keberkahan untuk pasangan pengantin yang
berbahagia, meski apa yang mereka kerjakan mungkin lebih bernilai dari
doa-doa para tamu yang hadir.

Air mata mereka keluar setiap kali memandangi nasi yang harus terbuang
teramat banyak, juga potongan daging atau makanan lain yang tak habis
disantap para tamu. Tak tertahankan sedih mereka saat membayangkan tumpukan
makanan sisa itu dan memasukkannya dalam karung untuk kemudian singgah di
tempat sampah, sementara anak-anak mereka di rumah sering harus menahan
lapar hingga terlelap.

Andai para tamu itu tak mengambil makanan di luar batas kemampuannya
menyantap, andai mereka yang berpakaian bagus di pesta itu tak taati
nafsunya untuk mengambil semua yang tersedia padahal tak semua bisa masuk
dalam perut mereka, mungkin akan ada sisa makanan untuk anak-anak di panti
anak yatim tak jauh dari tempat pesta itu. Andai pula mereka mengerti
buruknya berbuat mubazir, mungkin ratusan anak yatim dan kaum fakir bisa
terundang untuk ikut menikmati hidangan dalam pesta itu.

Sekadar usul untuk Anda yang akan melaksanakan pesta pernikahan, tidak cukup
kalimat "Mohon Doa Restu" dan "Selamat Menikmati" yang tertera di dinding
pesta, tapi sertakan juga tulisan yang cukup besar "Terima Kasih untuk Tidak
Mubazir".
Mungkinkah?

--------------------------------------------------------

Dalam kesempatan ini saya juga sangat ingin memajang award dari sahabat saya
aephobia, terima kasih atas award yang anda berikan teman.

Bagi seorang muslim shalat adalah sebuah identitas. Hingga symbol ada tidaknya iman didalam dirinya, pemisah yang kuat antara muslim dan kafir yaitu shalat. Shalat adalah cahaya setiap muslim dipadang mahsyar kelak. Sudikah kiranya anda dikumpulkan bersama Qorun, Fir`aun, Haman dan Ubai bin Khalf? Naudzubillah. Maka tegakkan lah shalat dan thuma`ninalah ketika sujud!

Sujud adalah salah satu gerakan shalat yang begitu indahnya. Hingga sujud Rasul adalah sama lamanya ketika berdiri beliau. Sujud yang benar seperti yang disunnahkan Rasul

“Bila seorang hamba itu sujud, sujudlah pula bersamanya tujuh macam anggota, yakni: wajahnya, kedua telapak tangannya, kedua lutut serta kedua telapak kakinya” (HR. Jama`ah kecuali Bukhari)

Sujud adalah betuk dari pemaknaan kalimah yang kita ucapkan sebagai ikrar kita, Laa ila haillallah. Bentuk tunduk dan kepasrahan sedalam-dalamnya kepada Yang Maha menciptakan, implementasi rasa takjub dan syukur akan kedahsyatan Kuasa dan KehendakNYA. Tak shalah bila thuma`ninah dalam shalat adalah syarat yang begitu erat yang harus ditunaikan dengan benar dan khusyu`.

Dalam kaitannya dengan Allah sujud adalah hanya kepadaNYA, hingga tiada satupun makhluk yang berhak mendapatkannya kecuali hanya Allah Ta`ala. Dalam kaitannya dengan sesama manusia sujud adalah symbol kesetaraan, bila semua manusia menyamaratakan keningnya telapak tangannya, lutut dan kakinya pada satu garis lurus kezuhudan dan kemanusiaan, tidak akan ada perang dimuka bumi ini, tidak akan ada dengki yang melandasi perpecahan.
Kata seorang ustadz menunduk sama rendah dan menungging sama tinggi. Bukankah akan lebih indah, lihatlah ketika shalat jum`at disetiap masjid, sujudnya orang yang berbadan tinggi besar dan pendek kekar sama saja tingginya. Kesetaraan ini akan menimbulkan kemanusiaan yang lebih hidup.

Dalam bersujud tidak dipandang siapa atasan siapa bawahan, siapa komandan siapa prajurit , siapa miskin siapa berduit. Yang ada adalah batasan antara seorang imam dan banyak ma`mumnya, yang ada adalah seorang pemimpin shalat dan yang dipimpinnya. Maka itulah seharusnya yang terjadi dimasyarakat betapa elemen pemimpin adalah elemen pokok yang juga harus ditaati dan dihormati.

Dalam kaitannya dengan kesehatan sujud adalah gerakan luar biasa yang memberikan dampak sangat postif bagi tubuh manusia, gerakan sujud yang menyejajarkan tujuh titik pada tubuh manusia selayaknya sebuah gerakan senam pada yoga yang berfungsi untuk melancarkan peradaran darah. Memompa lebih banyak darah ke otak menjadikan otak lebih terjaga, maka kenapa orang yang telah selesai shalat selalu merasa segar tubuhnya dan jernih pandangannya.

Dalam kehidupan sehari-hari kita banyak sekali peralatan elektronik yang memancarkan radiasi dan gelombang elektromaghnet yang mempengaruhi kerja otak, mulai dari televisi,layar monitor computer, Hand phone, radio atau layar-layar display yang lain. Tak ayal otak kita bagai sarang laba-laba yang menyaring tiap serangga, otak kita menyaring gelombang dan radiasi itu dan kemudian menyimpannya sebagai sampah didalam otak, yang menyebabkan peredaran darah tidak lancar. Namun lihatlah apa yang terjadi dengan semua gelombang dan radiasi yang masuk ke otak tadi ketika kita sujud?

Seperti halnya sebuah penangkal petir yang dipasang digedung pencakar langit dan kemudian disambungkan ke bumi untuk menetralkan alirannya, ketika sujud kening kita yang menempel ke bumi adalah media sempurna yang oleh radiasi dan gelombang electromagnet digunakan untuk menyalurkan ke bumi. Maka dengan sujud ini gangguan-gangguan itu akan hilang dan tersalurkan ke bumi.

Subhanallah, Maha suci Allah atas kekurangan, dan Maha sempurna Allah atas setiap Penciptaan. Bahkan apa-apa yang manusia belum mengetahui manfaat dan hikmah dibaliknya akan Allah tampakkan dihadapan manusia dengan sejelas-jelasnya. Betapa islam adalah rahmatan lil alamin. Allahua`lam bishawab.


Libur 3 hari memberi berkah ketika beberapa rupiah masih tercecer didalam dompet diujung bulan ini. Yang mau nonton ‘new moon’ ya sana nonton, new moon saya masih 3 hari lagi. New moon yang berarti gajian dan ditunggu tunggu banyak pegawai rendahan kayak saya ini. Malah ngga perlu dilihat cukup diteken dan dinikmati.

Semalam beberapa rupiah itu amblas karena anak-anak minta ke wahana bermain yang dekat dengan rumah, masih dalam kota dan syukurnya mendung hanya membayangi tanpa meneteskan air sedikitpun. Bersama istri dan anak-anak malam minggu di isi dengan bergembira bersama, tak lama adik minta ijin jalan juga. Namanya bujang dan malam minggu biasa bagi mereka tuk menikmati entah bersama siapa, seseorang yang dia sembunyikan dari kami mungkin.

Karena memang sisa rupiah yang ada dikantong diujung bulan ini maka pulang pun tiada apapun yang dibawa kecuali martabak bangka lumayan bisa buat cemilan waktu ngumpul dirumah menikmati malam minggu bersama. Dan ternyata adikpun sudah sampai dirumah tak disangka malam minggunya cepat berlalu.

Adik pulang membawa oleh oleh sebuah celana jeans, yang katanya dia dapat dari toko BJ (Buangan Jambi) istilah kami bagi barang barang bekas luar negeri yang banyak dijual di toko-toko khusus barang bekas terutama pakaian.

Dengan merk-merk ternama dan ngetop namun karena bekas, harganya ya jauh sekali dari standart barang bermutu. Namun dengan kondisi yang masih diatas 80% baik. Tak heran bila konsumen tuk barang-barang ini juga konsumen khusus. Karena ada rasa bangga ketika mengenakan barang-barang ini toh keasliannya terjamin. Walau itu adalah barang bekas atau mungkin barang sortiran dari pabriknya langsung karena cacat atau tak laik tuk dipasarkan.

Ketika adik dengan bangganya menunjukkan jeans yg baru dibelinya dari toko barang bekas itu, dia menunjukkan merk yang tertera di bagian pinggang belakang jeans itu. Yah.. itu memang merk terkenal namun ketika dipakai mana ada yang tahu kalau itu beli ditoko barang bekas. Orang yang melihat tahunya hanya itu barang bagus dan berkualitas yang pasti mahal harganya.
Setiap orang yang melihat tidak akan pernah tahu dimana adik saya itu membelinya, kapan dan bahkan berapa harganya, mereka hanya tahu itu jeans dengan merk terkenal yang siapa pun pemakainya pastilah orang yang berduit. Anaknya pasti keren punya selera tinggi. Yang pasti gambaran itulah yang dikehendaki oleh si pemilik untuk menunjukkan identitas dirinya dimata khalayak.

Dan hal itu pula yang sering kita coba tunjukkan akan diri kita kepada orang lain baik yang mengenal kita atau hanya yang numpang mampir melihat diri kita. Kita ingin tampil sesempurna mungkin dihadapan setiap orang yang kita jumpai. Salah kah?

Oh tentu tidak, setiap orang memiliki hak untuk tampil sempurna dihadapan orang lain, yang menjadikan sesuatu itu mengenaskan adalah bila kesempurnaan itu ditopang oleh banyak kebohongan. Yang menjadikan sesuatu itu cacat apabila kesempurnaan itu dibarengi dengan usaha yang berlebihan dan diluar batas kemampuan.

Tidak ada yang menyalahkan ketika adik saya membeli jeans dengan merk terkenal namun dengan harga super murah, dan tidak ada yang protes ketika adik saya memakainya dengan ‘gaya’ bak orang hebat namun dengan modal sangat minim.

Yang menjadi ganjalan adalah ketika adik saya membohongi dirinya sendiri bahwa jeans itu hanyalah jeans bekas dengan mutu sudah jauh berkurang dari barunya. Yang menjadi ganjalan adalah ketika kita sering membohongi diri kita sendiri dengan penampilan luar biasa padahal pada kenyataannya kita hanya ingin menanamkan brand yang biasa saja pada khalayak.

Maaf ini hanya masalah pilihan hidup, ini hanyal masalah brand diri kita yang berusaha kita tampilkan. Saya tidak sedang ingin mengkritik penampilan anda saya hanya ingin tahu berapa energy yang terbuang tuk menampilkan brand itu kepada khalayak. Alangkah lebih baik ketika energy itu kita salurkan kepada sesuatu yang lebih bermanfaat. Sekali lagi maaf ini hanya masalah bagaimana kita menyikapi hidup.

Jangan sampai kita terlanjur menanamkan brand mendunia namun tingkah laku kita kerdil dan cara berpikir kita sempit.

Hujan begitu deras, mengguyur apapun yang dilaluinya. Ada sedikit bau tanah semerbak mengitari pusat syaraf bauku. Hebatnya air yang ketika sampai dipermukaan bumi membentuk mata tombak itu, Allah mendesignnya tak seruncing kelihatannya. Malah ujung air pada rintik hujan menyerupai parasut yang berfungsi mirip parasut rem pada pesawat ulang-alik. Yah air hujan itu sebelum membentur bumi dia akan ‘ngerem’ terlebih dahulu.

Subhanallah Maha suci Allah atas segala kecacatan, bayangkan bila air hujan itu runcing dan langsung berbenturan dengan benda yang ada di permukaan bumi, bisa koyak tak berbentuk apapun yang ditubruknya. Namun Allah Maha Sempurna atas segala ciptaanNYA. Allah sudah memperhitungkan itu.Mungkin hanya lidah manusia yang paling runcing didunia ini. Walau kelihatannya tumpul.

Dibalik jendela yang sedang hujan lebat diluarnya, pasti ada embun yang membasahi kaca-kacanya. Memberikan suhu berbeda bagi penghuninya. Kehangatan yang tak dirasakan oleh rintik hujan. Dibalik setiap lidah ada hati yang mengawalnya. Sepahit apapun lidah menusuk hati tetap menjadi fatwa akan kebenaran dan menjadi syaknya atas dosa dan kesalahan.

Dari balik jendela kutembus hujan diluar, ada kehidupan diluar sana dimana hati tak mampu bicara dan otak tak sanggup lagi meraba. Hujan itu membawa berkah tak terkira bagi kehidupan. Berawal dari setitik air tunas tumbuh, bunga-gunga mekar, binatang-binatang bangun dari tidurnya.

Dari balik jendela itu air tak bisa masuk, hanya hawa dingin yang merasuk. Namun kenapa embun tak bisa menghangatkanku?

Hatiku bagai embun-embun itu. Menempel di kefanaan dunia. Menempel di bangkai yang sedang berjalan karena memang tubuhku adalah kepalsuan. Semua didunia ini adalah kepalsuan. Keinginan dunia itu palsu, seluruh benda didunia ini palsu, bahkan tubuh ini adalah palsu. Karena apa yang dinamakan kesejatian adalah ‘sempalan dari Tuhan’ dan apa yang sejati dari diri ini hanyalah Ruh, sukma, jiwa. Tiupan dari yang abadi akan selalu sejati. Celupan indah dari Yang Maha Sejati

Jasad ini akan mati, namun tidak bagi kesejatian. Hati ini jasadi, palsu, yang abadi hanyalah apa yang dipercaya oleh hati. Hasil otak manusia itu palsu bahkan otak pun palsu yang sejati adalah kenangan yang pernah singgah.

Dari balik jendela kutatap hujan yang semakin deras. Diatas langit burung layang-layang bak kebal air. Melayang tak peduli hujan, atau malah diatas sana tidak ada air sedikit pun. Karena air hanya ada dilapisan langit paling bawah. Atau burung-burung itu sedang memeberitahukan bencana yang akan atau sedang terjadi. Bencana sedang terjadi, dunia sudah mulai menua. Kiamat segera datang, Lalu diposisi mana aku sedang berdiri?
Hujan semakian deras saja, namun tak kutatap lagi jendela, mataku sudah kesat. Hatiku semakin berkarat. Kesadaranku semakin terkesiap. Dan kini seorang gagah dan seperti tak habis dari perjalanan jauh duduk disampingku dan berkata.

”tenanglah, SPPD-mu telah disiapkan tuk berangkat ke kota yang belum dijamah jasad selain nabi!”

-hujan itu mengingatkanku akan ibu –